[感恩五月]----母亲一生的七张照片

母亲是大前年去世，去世时才66岁。她一生照像很少，在我记忆里只有七张。
    母亲1937年出生在江苏淮安农村，苏北过去是有名的穷地方。童年时她就饱受人生的苦难。一岁没有父亲，八岁没有母亲，兄弟姐妹八人，她最小，人称她“八子”。父母亲去世后她和哥哥姐姐相依为命，互相拉扯长大。常常饭吃不饱，衣服都是哥哥姐姐退下来的。那样的日子，温饱都不能保证，更不要说是照像。所以，母亲一直到18岁都还没有照过像。
    母亲的第一张照片是结婚照。这是一张2吋的黑白半身像。那是1956年夏母亲和父亲结婚时在厦门同安照像馆照的。母亲1953年16岁时被我在福建工作的四姨从老家带到福建来，后来认识了在这里当兵的父亲，最后在这里结婚。那年母亲19岁。照片上的母亲胖乎乎的圆脸，细长的眼睛还透着稚气。剪着短发，穿着一件碎花的衬衣，头倚靠在父亲的肩头，脸上洋溢着幸福的笑容。父亲那时是军官，一身军装佩带肩章，没戴军帽，梳着分头，显得英气勃勃。
    母亲的第二张照片是一张当时的全家照。时间约在1961年冬。是黑白的2吋半的全身像。父亲1957年转业到福建光泽县安家，在这里生下了我们姐弟。当时姐姐3岁，我2岁。父亲长年在乡下搞工作队，几个月才回来一趟，母亲带我们姐弟住在县委大院宿舍。那天刚好父亲从乡下回来，和母亲说去照张全家像，就带我们到了照像馆，所以留下了这张照片。照片上父亲和母亲并排坐在长条凳上，姐姐站在右边父亲身边，我站在左边母亲身边。母亲当时梳着长辫，穿着一身黑色衣裤，也许是年纪大了一些，脸也瘦削了些，显得成熟了许多，眼睛慈爱地看着前面。
    母亲的第三张照片是一张一吋的黑白工作照。母亲过去一直是家庭妇女，那个年代的妇女大都是在家带孩子，做家务。直到1970年我们也大了，父亲也回到城里工作，母亲也轻松下来。恰好县里创办纸品厂，母亲想去上班，于是父亲就去替母亲报了名。当时填表要照片，母亲没有，所以临时到照相馆去照了这张半身工作照。母亲当时33岁，照片上剪着短发，一脸神情严肃的样子。
    母亲的第四张照片是与我三姨的四吋合影彩照。母亲一生苦难，退休后本可以安享晚年的幸福，可没想到1989年她才52岁时就患脑血栓中风，造成了身体偏瘫。老家的亲人都很关心，1991年春，年近七十的三姨还从老家千里迢迢地赶来看望。姐妹几十年没见，一时百感交集，抱在一起哭做一团。这个场面让当时在旁的我眼泪都流下来，马上叫来同事，让她们老姐妹在双人沙发上坐好，拍下了这张合影照。照片上母亲面带微笑，流露出一种亲人相聚幸福的神情。
    母亲的第五张照片是与父亲的合影彩照。母亲病瘫后开始还能扶东西走一点，后来二次中风就一步也不能走了。再加上并发的糖尿病引发白内障，两眼看不见东西，痛苦可想而知。每天呆呆地坐在家里，让人看了痛心。那是1993年夏日一个下午2点多钟，母亲刚睡午觉起来，我叫同事到家里拍了这张父母的合影照，这也是母亲和父亲结婚几十年第二张合影照。照片上母亲穿着的确良衬衣，坐在房间正中的藤椅上，那时生病久了，一脸病容，显得精神不振的样子。父亲穿着灰色的衬衣，站在母亲后面，背景是家中的窗户。
    母亲的第六张照片是母亲与我、弟弟、以及我女儿和外甥的合影彩照。那是1996年夏的一个傍晚，已经13岁的外甥和8岁的女儿都回到家来，一起把母亲用轮椅推出来，到家下面的三岔路口去散心。我和弟弟也跟出来，祖孙三代在一起，母亲显得格外高兴，原来苍白的脸上都泛起了红潮。恰好旁边有一个新开的照相馆，弟弟马上进去叫来照像师傅，在人行道上拍下了这张祖孙三代的合影。照片上母亲穿着灰色衬衣，坐在轮椅上，微笑地看着前方。右边是我外甥，左边是我女儿，我和弟弟并排站在后边。
    母亲的第七张照片是最后在殡仪馆的遗像。母亲躺在冷清的大厅里，身上盖着红被，额头上圈着红布条，花白的头发，脸色苍白显得很平静，好像平时熟睡时一样。母亲病了10多年，于2003年4月30日上午9点10分去世。她从23日早上发病，当天晚上昏迷后送进医院，整整八天就再没醒过，一直到心脏停止跳动为止。这张照片是彩照，是母亲准备火化时我叫一位朋友来拍下的。也是母亲一生最让我痛心的一张照片。
    母亲一生就是这么七张照片，记载她普普通通一生的大事，留给我们对她无尽的思念。母亲去世后，照片一直保留在橱子里，我不敢翻看，怕触痛伤心的往事。但这七张照片一想起来就如映在眼前，勾起了母亲在世时的无尽往事。它已是那么清晰地留在我的记忆里，深深地烙在我心上，牢牢定格在我生命中。

这样的文章写得好，值得收藏！